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Am mostenit de la aimei dreptul de a avea amintiri

pe care ei n-au avut timp sa le uite, mi-au lasat amintirile

mostenire asa cum mi-au lasat casa plrinteasca si curtea,

ciresul din fundul gradinii, hainele agatate in cui care-i

asteapta inca sa se intoarca, mormintele din cimitirul de

peste calea ferata, pozele in care erau cei ce nu mai erau

De la ai mei am mostenit tenul smead ;i ochii

umbrosi, sprincenele arcuite si negre, sAngele care nu se

face cerc, si. se odihneasca, de la ai mei am mostenit viata

cu nostalgiile si nadejdile ei, ;i tot de la ei arn mostenit

m0artea

Am mostenit de la aimei dreptulde a avea amintiri

pe care n-au avut timp si le uite, desi ei n-ar fivrut sa se

intAmple asta, pentru binele meu
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Mi simt vinovat faga de trandafirii crescuti in

fundul gridinii, sub gardul dinspre Biserica SfAntul

Nicolae, apiruseri. din intimplare asa cum jertfele se

nasc din intAmplare, erau trandafiri de dulceagl, cu

petale sub;iri, de un roz cade sAnge amestecat cu api gi

un miros cum ar fi daci tristetile ar mirosi, stiau ce-i

asteapti, nu puteau fugi, petalele incl vii se adunau in

boluri de sticli, se oplreau in api fierbinte, indulciti

cu miere, si se fierbeau la foc mic pini ce marginile se

destrLmau, dulceaga era parfumatl gi buni la gust, dar,

mAnc6.nd-o, asta nu mi ficea mai pulin vinovat,

dimpotrivi, le-as fi cerut iertare florilor cind erau incl

vii gi frumoase, dar ce frirmusete e aceea care nu se

sfArgegte

Dulceaga de trandafiri intinsi pe orezul cu lapte gi eu

copil, la masa de seua fari si-mi pot scoate din minte florile

vii de la capitul curtii cirora nu le-am putut cere iertare,

am r5.mas vinovat pentru cL trebuia si r5.min vinovat, aldel

viata mea u fi de neinteles, si ei, pe care i-am intilnit gi

poate trliesc undeva, sunt cei cue mi-au oferit iertuea fari

si am prilejul s-o ce! si, mai ales, eu insumi, cel caruia imi

e cel mai greu sl-i cer si mI ierte

\lrujan
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O urcare a treptelor, o pirarr

nu se afli pe nicio harta gi nu eri,

o cLrprindi, greutatea lui e egaia c..

umbra are forml si n-are conrill-
mlrsteste de miez, forma nu -

oglindirea lui e tot el, daca I-as ir,
l-as cunoaste

O urcare a treptelor, pana .
cutit risucit care, ca orice :.
geometrie a sufletului, de ne im...
cu unghiurile ciscindu-se .:.

Kandinsky, o geografie i.ariabii-r. :
vintul le plimba-n deserr, ci'.s:. --

in urmi.lacrima si sudoarea, it - :
se linisteasci, o geomerrie rin,.,
lumini si de umbre ca si cum , *- .
ea ar sclipi steaua Sirius, o L:::
asemanari, Piramida lui Kec;,

Cholula si sufletul meu, fiecar. -.
o camera ascunsa

Varul ar
Yosganran t3:
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Domnul Veissmann, gestionarul Consignagiei

din pi4a, care sclpase de la Auschwttz - mi rog, doar

o parte din el, cum singur spunea - avea o cugetare in

ce ne priveste: noi, armenii ;i evreii, in afara de Vechiul

Testament, mai avem ceva in comun, aia care voiau si

ne mlcelireasci pe toti, Cel de Sus i-a oprit la jumate,

uite si rascrucile care ne-au injumitilit, primul mare

razboi la armeni gi al doilea pentru evrei, pe urmi.

fiecare i;i are numirltorile lui tn care numele mortilor

sunt mai multe dec6.t cele nouizeci si nou5. de nume

ale lui Dumnezeu, un milion gi jumitate de armeni au

ri.mas vii pe plmAnt, un milion gi jumitate au fost

omorAgi si s-au scurs sub pimAnt, dar numiritoarea

nu se opreste aici, triim pe pimint, trlim sub pimint,

popoare ale Persefonei, si daci traim pe din doui ;i
suntem acum opt milioane, in lumea morgilor suntem

tot pe-atet, ei triiesc ca si noi, se indrigostesc, fac

copii, poate ci tn lumea morfilor, odati cu mine, s-a

niscut un biiat care afost botezat Varujan, dacl gi ei,

in lumea mortilor, se boteazi

intr-o buni zi, domnul Weissmann a dispirut, pur

si simplu, unii ziceau c-a murit in incendiul din

sinagogi, algii ci a emigrat in Eretz Israel, cAnd s-au

incumetat si sparga lacitul Consignatiei, au gisit sipetul

cu fotografii, micul lui Yad Vashem, ;i in afara Vechiului

Testament mai avem ceva in comun, pastrim gi noi o

Varu jaLr
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cutie de-alami cu pozele morrilo:

rece de respiratia copiilor si ne:

moarte, triim pe pimAnt, traim ,

care se intregesc fhri sI se intaln;.
trecut prin maceluri, nu toti ce i :i.

Varujrn
Vosga nian
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